轻弹浅唱,曲短情长
丹正和妈妈根藏卓玛突然“火了”。
图为丹正和妈妈在草原上弹唱歌曲。周瑞辰子 摄一个多月前,抖音号“丹正母子”一则吉他弹唱《乌兰巴托的夜》的短视频,几小时内浏览量破千万,收获30万点赞、近2万条留言。
视频中的丹正目前在西安理工大学读书,家住青海省海南藏族自治州贵南县茫拉乡。去年12月,正居家上网课的丹正,偶然间听到一旁的妈妈边干家务边轻轻哼歌,声音悦耳动听,便忍不住拉着妈妈坐下,用手机拍摄、发布了这条视频。
随后,母子俩出门放牧,晚上回到家,丹正突然收到近百条亲朋好友的微信,“全部都是看到妈妈唱歌的视频后发来的。”
图为根藏卓玛家乡的草原。周瑞辰子 摄突如其来的关注,让丹正非常惊喜,他想让妈妈再唱几首。于是,爸爸主动担任起摄像,架着手机镜头,丹正抱起吉他坐在妈妈身边,轻弹浅唱间,母子二人切切低语,默契对视,每每望向儿子,根藏卓玛眉眼中尽是欢喜与依赖。
“阿妈好像在唱哄孩子入睡的摇篮曲”“每次听都很治愈,悄无声息地泪目”“梦回故乡妈妈的臂弯”……每支抖音视频下,都能收到各地“粉丝”的留言支持,其中不乏海外听众。
母子俩的苦恼
“妈妈唱的大多是原生态藏歌,来来去去就那几首,有些歌只哼得出几句,连词曲都记不清。”丹正说,拍摄地点、时间“都很随意”,或闲坐家中铁炉边,或喂羊吃草时,或放牧歇息席地坐在草原上。
图为根藏卓玛一家在劳作。周瑞辰子 摄虽然也想尝试传唱度高的通俗歌曲,但根藏卓玛讲不好普通话,学唱《传奇》时,丹正一字一句地教她对口型、纠正发音。不料视频发布后,大家表示更喜欢她生涩的咬字,“即使唱不准,也听得出真诚。”
随着关注人数越来越多,一些包装策划团队向母子俩抛出“橄榄枝”。两人来到省会西宁,与专业公司合作拍摄了仓央嘉措《洁白的仙鹤》一曲。“希望更多人通过我们爱上藏族传统文化,了解到家乡那片寂寂无名的草原。”丹正说。
公司常常会催促母子俩增加录制频次,以维持热度。但根藏卓玛无法适应这种快节奏,也让丹正陷入苦恼。
图为丹正和妈妈弹唱歌曲。周瑞辰子 摄“专业的团队可以帮助妈妈的歌声被更多人听到,”丹正觉得,“但如果为此改变她的自然淳朴,会违背拍摄视频的初衷,也是喜欢我们的人不愿看到的。”
被生活偷走的妈妈的梦想,想带她找回来
平日里,根藏卓玛内向腼腆,说话总习惯性低头,只有唱歌时会不自觉闭上眼,用干净悠长的嗓音娓娓道来,将视频那端的听众带向天边的风,也将身边的丹正带回儿时的温情时光。
图为根藏卓玛在喂羊。周瑞辰子 摄在丹正的童年记忆中,母亲少言寡语,生活的半径不出十米,终日围在灶台、床头、餐桌边忙碌,照顾一家十几口人的生活。偶尔,母子俩在广袤草原放牧,暖阳下晃晃悠悠挥动马鞭,每到此时,她会暂时忘却生活琐事,唱起一支轻快的歌。
图为根藏卓玛在喂羊。周瑞辰子 摄四十年间,根藏卓玛从未走出草原,音乐就像照进平淡日子的一束光。于他们一家人而言,远方没有诗,更多的只是日复一日的单调和辛劳:在相对恶劣的自然条件下,改善物质生活已经耗尽绝大部分精力。
图为根藏卓玛与儿子在劳作。周瑞辰子 摄大学期间,丹正一直坚持在学校图书馆勤工俭学,即便居家上网课期间,他也在课余跟随母亲在县城工地劳动。
外面的世界令他憧憬,丹正不愿毕业后重回家乡,但比起自己的心愿,他觉得妈妈的更迫切,“生活偷走了妈妈的梦想,我想带她找回来。”
于是,某个冬季午后,母子俩又像过去一样依傍羊群而坐,眺望着与他们相依为命的草原。丹正轻拨琴弦,吉他发出简单的音节,根藏卓玛空灵悠扬的声线裹挟着风,回荡在寂静的天空。
图为根藏卓玛在草原上。周瑞辰子 摄一曲“日落前的拥抱”唱 ,她哽咽了,“想起小时候,爸爸很疼我,但他已经不在了,”她用普通话磕磕绊绊地说,“这首歌的意思,就是说要拥抱你所爱的人。”
一支婉转的歌,根藏卓玛坐在马背上,从天真烂漫的女孩唱到了饱经风霜的母亲,不变的是穿过旷野的风,混合着凛冽与温柔,在她身上留下时间的注脚。
文字:何倩楠 潘雨洁 周瑞辰子 祁绣娟
(声明:本文仅代表作者观点,不代表快讯网立场。)